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Resumo
Na análise do intercâmbio cultural entre o Brasil modernista e a Eu-
ropa das vanguardas devemos, a meu ver, sempre ter em conta certo 
unilateralismo do desejo, construindo um fetiche (um totem, na ter-
minologia de Freud utilizada por Oswald de Andrade) do ausente e do 
barrado (do tabu, sempre no re-uso, feito pelo escritor brasileiro do vo-
cabulário freudiano), que ou pode ser incorporado através do ato cani-
balesco, ou permanecer no seu estado latência, de objeto inalcançável, 
produzindo, por isso, aquela dobra melancólica que atravessa os anos 
20 do século passado (e se prolonga no começo da década seguinte), se 
cruzando, aliás, com a euforização da ausência e com a exaltação da 
mestiçagem. A análise é centrada na análise contrastiva dos manifes-
tos oswaldianos, definindo o espaço “econômico” do Moderno nos seus 
embates com a construção “política” de uma cultura autenticamente 
nacional.
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Economics (and politics) of the Modern
Ettore Finazzi-Agrò
Abstract
In the analysis of the cultural exchange between modernist Brazil and 
avant-garde Europe, one must, in my view, always bear in mind a cer-
tain unilateralism of desire, constructing a fetish (a totem, in Freud’s 
terminology used by Oswald de Andrade) of the absent and of the bar-
red (of the taboo, to stay with the re-use of the Freudian vocabulary 
made by the Brazilian writer). This may either be incorporated through 
the cannibalistic act or remain in its latent state, that of an unreachable 
object, thus producing that melancholic fold throughout the 1920s (and 
stretching into the following decade), which, incidentally, blends with 
the ‘euphorization’ of absence and the exaltation of human admixture. 
The analysis is centered on contrasting the Oswaldian manifestos, de-
fining the “economic” space of the Modern in its battles with the “poli-
tical” construction of an authentically national culture.
Keywords
Modernism, avant-gardes, Gift, exchange.
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É
curioso, às vezes, o modo como os lugares atraves-
sados pela lógica crítica ou pela hermenêutica chegam a se juntar numa 
rede emblemática de significantes vazios, que a nossa curiosidade e o 
nosso saber trabalham por encher de significados estáveis. Pretensão ab-
surda e absolutamente humana aquela de voltar a repisar um chão con-
sistente de pensamento em tempos de práticas culturais esfarrapadas, de 
saberes caóticos e de escombros ideológicos, entre os quais erramos pro-
curando detectar a identidade dentro das diferenças, juntando cacos dis-
persos para recompor a unidade de um desenho que, na sua organicidade, 
existe apenas no nosso desejo ou na nossa lembrança. 
Achei-me, justamente, numa dessas encruzilhadas entre a vontade 
de conhecer e o velho hábito de re-conhecer no momento em que, tendo 
recebido o convite para falar com vocês sobre e em torno do Modernis-
mo, estava preparando uma aula sobre a melancolia no Brasil. Relendo, de 
fato, o famoso texto de Freud sobre Luto e melancolia deparei-me com 
a relação que ele estabeleceu (na esteira de Karl Abraham) entre essa 
doença saturnina e “a fase oral ou canibalesca da evolução da libido”3, 
isto é, com o período em que o Eu tenta incorporar o objeto desejado 
3 FREUD, Sigmund. Lutto e melanconia. In: Opere (1915–17). Torino: Boringhieri, 1976. v. 8, p. 109.
De seu, nada conservara, a não ser 
a antiga, forme e enorme casa [...]: e 
de onde o tamanho do mundo se fa-
zia maior, transclaro, sempre com 
um fundo de engano, em seus ocul-
tos fundamentos. Nada. Talvez não. 
Fazia de conta nada ter; fazia-se, a 
si mesmo, de conta.
João Guimarães Rosa, 
Nada e a nossa condição
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devorando-o. Naquela altura, eu já tinha, por um lado, decidido falar aqui 
da relação entre o Dom e a Troca, a partir do modernismo paulista, e, por 
outro, eu estava relendo, para a minha aula, o Retrato do Brasil e outros 
clássicos de interpretação da Nação, publicados pouco depois dele. Nes-
sa conjuntura, a interpretação freudiana da melancolia calhava de modo 
inesperado, redistribuindo, de forma totalmente nova, os dados da questão 
colocada pelos modernistas. Que eu saiba, com efeito, muitos apontaram 
para o papel desempenhado por Paulo Prado não só na organização da 
Semana, mas, em sentido mais geral, na construção e apoio ao movimento 
intelectual e artístico paulista. Aquilo que sempre ficou na sombra, aquilo 
que ficou substancialmente não dito foi o modo como funciona a proposta 
de uma leitura “melancólica” do Brasil, avançada pelo ilustre cafeicultor 
dentro do panorama substancialmente eufórico da época. 
No mesmo ano-chave de 1928 foram de fato publicados, como se 
sabe, por um lado, o Manifesto antropófago e Martim Cererê, e, pelo ou-
tro, Macunaíma e, justamente, Retrato do Brasil: o problema é saber, de 
saída, de que modo esses textos germinais funcionam e inter-agem en-
tre si, isto é, se seria enfim legítimo agrupá-los e distanciá-los como fiz, 
colocando-os em lugares distintos, desenhando, em boa medida, um pa-
radigma textual. Nessa perspectiva, a leitura de Freud consegue embara-
lhar as cartas do imaginário modernista, apontando para um elemento 
que junta todos esses textos (e muitos outros) numa outra constelação 
de sentido, que não tem apenas a ver com a reafirmação polimorfa da 
identidade nacional (identidade triste e resignada em Paulo Prado, iden-
tidade alegre e agressiva em Oswald, identidade mestiça em Cassiano 
Ricardo, identidade plural e, ao mesmo tempo, ausente em Mário), mas 
que projeta a questão identitária em sua relação complexa com a alteri-
dade. Com efeito – e não sem algum embaraço – Freud aponta para uma 
diferença importante entre o luto e a melancolia, visto que a segunda 
denuncia uma perda “mas sem que se consiga saber claramente aquilo 
que se perdeu”4. Um conhecido filósofo italiano (Giorgio Agamben), co-
mentando esse aspecto, escreveu:
Poderia se dizer que a retração da libido melancólica não tenha 
outro fim que o de tornar possível uma apropriação numa situação 
em que nenhuma posse é, na realidade, possível. Nesta perspec-
tiva, a melancolia não seria tanto a reação regressiva à perda do 
4 FREUD, Sigmund. op. cit., p. 104.
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objeto do amor, quanto a capacidade fantasmática de apresentar 
como perdido um objeto de que não podemos nos apoderar.5
O Outro, na impossibilidade de ser alcançado no plano real, tor-
na-se, então, o objeto recalcado do desejo: um fantasma alimentando, 
por isso, a fantasia de uma apropriação que só pode ser realizada na 
assimilação – no canibalismo, enfim, destruindo e, ao mesmo tempo, 
incorporando aquilo que se deseja. Nesse sentido, não por acaso Freud 
incluía entre os casos de excesso de humor negro de sua época os atos de 
antropofagia, constelando as crônicas dos jornais europeus e os boletins 
de psiquiatria legal dos finais do século XIX6. 
Na análise do intercâmbio cultural entre o Brasil modernista e a 
Europa das vanguardas devemos, a meu ver, sempre ter em conta esse 
unilateralismo do desejo, construindo um fetiche (um totem, na termino-
logia de Freud utilizada por Oswald de Andrade) do ausente e do barrado 
(do tabu, sempre no re-uso, feito pelo escritor paulista, do vocabulário 
freudiano), que ou pode ser incorporado por meio do ato canibalesco, ou 
permanecer no seu estado de latência, de objeto inalcançável, produzin-
do, por isso, aquela dobra melancólica que atravessa os anos 20 do século 
passado (e se prolonga no começo da década seguinte), se cruzando, ali-
ás, com a euforização da ausência e com a exaltação da mestiçagem. Nes-
sa constelação de sentidos heterogêneos, nada fica, obviamente, estável, 
mas tudo balança e muda de posição dentro de um paradigma de rela-
ções momentâneas e plurais em que o nexo entre identidade e diferença 
transforma-se em novelo, em trama emaranhada da qual é impossível 
extrair um significado uno e irreversível, que não seja, justamente, a 
organização arlequinal do sujeito de que nos fala Mário na sua primeira 
produção poética. 
No âmbito das diferenças e das trocas culturais, a questão funda-
mental, nessa perspectiva, fica a posse e as relações de poder entre o Eu, 
que fala e deseja, e o objeto falado/desejado – questão na qual está dobra-
do também o problema, propriamente histórico, da relação entre passa-
do e presente, entre arcaico e moderno, entre memória e esquecimento, 
entre tradição e inovação. Ou seja, as relações entre culturas não são 
apenas ditadas por uma situação de supremacia e/ou de dependência (o 
que é óbvio), mas nelas se inscreve também um projeto de comunidade, 
5 AGAMBEN, Giorgio. Stanze: la parola e il fantasma nella cultura occidentale. Tori-
no: Einaudi, 1977. p. 25-26.
6 Sobre este aspecto e sobre a relação entre melencolia e fetichismo, cf. ainda AGAM-
BEN, Giorgio. Stanze: la parola e il fantasma nella cultura occidentale. op.cit., p. 27.
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fundado sobre a reivindicação de uma autonomia, pretendendo, por sua 
vez, uma profundidade temporal e uma autonomia territorial. Poderí-
amos até afirmar, nesse sentido, que o reconhecimento das diferenças 
pressupõe a aceitação da “indiferença”, isto é, da assimilação dos seme-
lhantes dentro de um contexto comum em que tudo se iguala, ou pelo 
menos, circunscreve um “lugar comum”, no qual uma história, final-
mente, se instala7. 
Para explicar tudo isso, basta talvez citar um trecho, aliás muito 
conhecido, do Manifesto antropófago: 






A tentativa de criar uma tradição, de deitar uma ponte entre o ar-
caico e o moderno para “construir uma comunidade”, é aqui explícita 
e leva ao reconhecimento de um “nós” anterior a qualquer influência 
ideológica ou fluxo cultural proveniente de um fora, que é, deste modo, 
reafirmado e negado na sua diferença. Oswald, então, reconhecendo a 
importância duma ideologia e duma poética “estrangeiras”, que chegam 
de um espaço e de um tempo diferentes, reinscreve tudo isso na indife-
rença de um “ter já”, fundando assim uma espécie de koiné cultural que 
identifica e é identificada por uma lógica, por uma história, por uma lin-
guagem peculiares, recortadas, por sua vez, dentro de uma visão alheia. 
Ou seja, a identidade postulada pelos modernistas é, ao mesmo tempo, 
fruto de uma extroversão, acolhendo a alteridade, e de uma introversão 
que a nega, tornando o Outro uma espécie de fantasma, manifestando-se 
nas entranhas do corpo próprio – e tudo isso, repare-se, graças a uma 
inversão temporal que torna atual o arcaico e vice-versa, dentro, enfim, 
de um improvável futuro do passado.
A identidade nacional, a base sobre a qual assenta o “nós” consisti-
ria, de fato, nesse caráter residual, não apenas enquanto produto de uma 
devoração e metabolização da diferença, mas também como sobrevivên-
cia do antigo no novo e como emergência contínua do novo no antigo, 
7 Em geral, sobre a questão da comunidade como aquilo que se define na “indiferença”, 
no “qualquer-que-seja”, cf. AGAMBEN, Giorgio. La comunità che viene. Torino: Einau-
di, 2000; FIMIANI, Mariapaola. Paradossi dell’indifferenza. Milano: Angeli, 1994.
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anulando ou reduzindo a puro escombro o hiato temporal entre passado 
e presente. Não por caso as obras-primas do Modernismo alimentam-se 
de uma confrontação incessante entre espaços e tempos diferentes (Ma-
cunaíma deve ser, nesse sentido, considerado exemplar), ficando, todavia, 
inscritas dentro de uma lógica paradoxal (isto é, fora e longe de qualquer 
doxa habitual), atualizando a cultura autóctone e empurrando a moder-
nidade para um horizonte mítico que faz dela um tempo que sobra e que 
resta, uma espécie de avesso da tradição ou de tradição do avesso.
Nessa ótica, ao interrogar sobre a dinâmica dos fluxos culturais 
dentro de um contexto histórico decisivo como o modernista (tempo de 
construção de uma dialética intercultural que vai desembocar, com a 
interferência, claro, de variáveis inesperadas e independentes, na situa-
ção atual de globalização e, por outro lado, de sublimação do local), acho 
que seria bom tentar identificar os modos pelos quais os intelectuais e 
artistas brasileiros daquela época colocaram-se diante da questão cru-
cial do relacionamento com a cultura europeia e, mais em particular, da 
apropriação ou distanciamento daquela cultura, no sentido de uma valo-
rização do nacional. Assunto, aliás, muito estudado, mas que eu proporia 
reler, aqui, na ótica que acabo de esboçar, balançando entre diferença e 
indiferença, entre exaltação e melancolia, entre desafio e harmonização, 
entre, enfim, despesa e negociação. Em outras palavras, o ponto de parti-
da poderia ser aquele que indica Renato Cordeiro Gomes – recompondo, 
por sua vez, outras propostas de “localização” das culturas marginais, 
apoiando-se em outras hipóteses avançadas, em tempos e lugares distin-
tos, por Silviano Santiago e Homi Bhabha:
Entre assimilação e agressividade, aprendizagem e reação, obe-
diência e rebelião, realiza-se o ritual antropofágico da cultura la-
tino-americana, como sugere Silviano Santiago, aquele que se faz 
de temporalidades disjuntivas, múltiplas e tensas, temporalidades 
de entre-lugar, o que desestabiliza o significado da cultura nacio-
nal como homogênea, pois é uma cultura dividida no interior dela 
própria, articulando sua heterogeneidade e seu hibridismo, como 
sugere Bhabha. 8
8 GOMES, R. Cordeiro. Deslocamento e distância: viagens e fronteiras na cultura 
Latino-americana – dramatização de marcas identitárias. In: ABDALA JR, B.; 
SCARPELLI, M. Fantini (Org.) Portos flutuantes: trânsitos ibero-afro-americanos. 
São Paulo: Ateliê Editorial/CAPES, 2004. p. 29-30.
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O tema secular das relações entre margem e centro, a questão da 
dinâmica dos fluxos e refluxos culturais é, como se vê, colocada dentro 
de um contexto problemático – “flutuante”, justamente9 – negando a ho-
mogeneidade das culturas nacionais e sublinhando, em sentido contrá-
rio, o hibridismo na articulação das diferenças, o entre-lugar que se cava 
no interior de uma situação de acumulação de lugares e tempos hetero-
gêneos e plurais. E, nessa ótica, a proposta modernista de construção 
de uma atualidade periférica, de uma centralidade deslocada, resulta 
com certeza decisiva, apontando para a eventualidade de um “sentido 
comum” e interposto, no qual se reconhece na sua diferença indiferente, 
na sua exaltação melancólica.
Mas, exatamente porque alimentada pela hibridação de saberes 
anacrônicos e projetada num horizonte mítico, em que se recupera uma 
lógica outra e arcaica (“Já tínhamos a língua surrealista. A idade de 
ouro”...), acho que a relação entre essa cultura marginal e um hipoté-
tico centro civilizador possa ser relida também do ponto de vista dos 
mecanismos de mediação e intercâmbio, tanto econômico-sociais quan-
to antropológicos e culturais. E, nesse sentido, volta a ser importante e 
elucidativa a diferença entre a prática do Dom e a sua codificação mer-
cantilista, isto é, entre a dádiva e o hábito jurídico da troca, postulada, 
primeiro, por Marcel Mauss e estudada, depois, em diversos âmbitos his-
tóricos e em diversas perspectivas, por muitos outros estudiosos10. Não 
quero, evidentemente, retomar aqui a noção de largesse, de “dádiva”, 
ao pé da letra, mas apontar apenas para o espaço ambíguo aberto pelo 
uso (também linguístico, como é mostrado pela antilogia Gift/Gift, i.e., 
“dom”/“veneno”, nas línguas germânicas), pela presença ambivalente, 
então, desse “Dom envenenado”, que encontramos nas culturas arcai-
cas e em que, talvez, poderia ser resumido também o caráter liminar da 
cultura brasileira em relação à cultura europeia, a partir da constatação 
que no ato de doar está presente o duplo movimento de ligação e de an-
tagonismo, de “assimilação e agressividade” – para usar as palavras de 
Renato Cordeiro Gomes.
9 A referência implícita é, obviamente, ao título do livro citado na nota anterior. No inte-
rior dele, gostaria, pelo menos, de ressaltar o belo ensaio (funcional, aliás, à minha aná-
lise dos fluxos culturais) de ABDALA JR, Benjamin. Globalização e novas perspectivas 
comunitárias. In: ABDALA JR, B.; SCARPELLI, M. Fantini (Org.) op. cit., p. 61-72.
10 O famoso Essai sur le don, de Marcel Mauss, publicado pela primeira vez em 1925, 
abriu, como se sabe, uma ampla discussão, não apenas em âmbito etnológico, 
continuando até os nossos dias: basta aqui lembrar a existência de La revue du 
M.A.U.S.S., na qual se continuam debatendo, até hoje, as teorias do famoso antro-
pólogo francês sobre o Dom.
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Poderia ser reinterpretada, nessa perspectiva, a passagem entre a 
“proposta Pau-Brasil” e a opção pela Antropofagia. De fato, a lógica que 
superintende o primeiro manifesto oswaldiano é ensopada, como se sabe, 
por considerações de caráter econômico (“Toda a história bandeirante 
é a história comercial do Brasil”): baseando-se, enfim, no crescimento 
impressionante das exportações cafeeiras e na afirmação montante de 
um ethos capitalista, o autor imposta a relação cultural entre centro e 
periferia no sentido de uma troca, finalmente perfeita e regulamentada, 
de bens. A razão econômica aplicada ao universo das relações culturais 
nos fala, por intermédio de Oswald de Andrade, de um mundo de (id)
entidades finalmente (e aparentemente) iguais, subvertendo a lógica da 
exploração colonialista para implantar, justamente, o domínio da oiko-
nomía, da norma e administração domésticas, pela qual tudo é pactuado 
a partir do interesse interno, local e nacional que, por sua vez, é fruto 
duma sobreposição caótica de fenômenos heterogêneos:
O reclame produzindo letras maiores que torres. E as novas for-
mas da indústria, da viação, da aviação. Postes. Gasômetros. Rails. 
Laboratórios e oficinas técnicas. Vozes e tics de fios e ondas e ful-
gurações. Estrelas familiares com negativos fotográficos. O cor-
respondente da surpresa física em arte.
A reação contra o assunto invasor, diverso da finalidade.
[...]
A Poesia Pau-Brasil é uma sala de jantar domingueira, com passa-
rinhos cantando na mata resumida das gaiolas, um sujeito magro 
compondo uma valsa para flauta e a Maricota lendo o jornal. No 
jornal anda todo o presente.
Esse discurso, já em si marcado pelo acúmulo desafinado de ele-
mentos diversos, parece ainda atravessado pela mão-dupla de um mo-
vimento de dar/receber que não afeta apenas a relação com o Outro 
externo, com a cultura (até então) hegemônica, mas convoca também 
restos de uma civilização aparentemente apagada, aquela “originali-
dade nativa” que se contrapõe à “adesão acadêmica”, à arte da “cópia”: 
“Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a sábia preguiça solar. 
A reza. O Carnaval. A energia íntima. O sabiá. A hospitalidade um pouco 
sensual, amorosa. A saudade dos pajés e os campos de aviação militar. 
Pau-Brasil.” 
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Oswald, então, parece colocar-se dentro dessa dimensão mistu-
rada (ou “sincopada”)11, em que se amontoam e se combinam lugares e 
tempos diferentes, para negociar, a partir dela, uma identidade própria e 
exclusiva, riscada pela alteridade e pelo arcaísmo e todavia não (ou não 
mais) dependente de outras instâncias culturais12.
A nomía do oíkos, a ordem do próprio, embora híbrida, embora 
fruto de uma negociação, por assim dizer, interna, guarda, todavia, a 
sua auto-nomia (em sentido pleno, etimológico), em confronto, no plano 
da troca e do intercâmbio, com uma alteridade que dá e recebe – que dá, 
sobretudo, a modernidade e recebe, em permuta, o arcaico, ou melhor, 
o arcaico moderno, o popular enaltecido, retrabalhado artisticamente 
pela cultura brasileira. Já quatro anos depois, a posição de Oswald pa-
rece mudar de modo sensível, visto que no Manifesto antropófago não 
há mais essa confiança na possibilidade de dialogar, de modo paritário, 
com a cultura europeia. De fato, aquilo que está em jogo na antropofagia 
é, justamente, a noção de Dom e, na sua forma extrema, de sacrifício, 
enquanto entrega, sem contrapartida, de si mesmo. Quase como numa 
espécie de rito eucarístico, teríamos, nesse sentido, a ver tanto com um 
sujeito que se sacrifica quanto com um objeto que se compartilha, crian-
do, por isso, uma comunidade, uma oikuméne (termo em que volta, não 
por acaso, a noção de oíkos, de dimensão doméstica, de “sala de jantar 
domingueira”) que, no gesto melancólico de comer o corpo do Outro, 
reafirma, por um lado, a sua identidade, o seu ser como parte integrante 
de uma “pátria”, e marca, pelo outro, a sua dependência, o seu estado de 
submissão a outras, possíveis “pátrias”.
O manifesto de 1928, então, parece abrir aquele espaço, ao mesmo 
tempo, “generoso” e antagônico, que caracteriza o “código do Dom”, em 
que aquilo que está em jogo é justamente o jogo da luta e do pacto. Se, em 
outros termos, como apontou Marcel Mauss13, a essência do Dom é mar-
cada por uma tríplice obrigação (doar, receber e contracambiar), esse 
lugar heterogêneo em que ele se coloca é, sim, atravessado pela gratui-
11 Cf. PINCHERLE, M. Caterina. La città sincopata: poesia e identità culturale nella 
San Paolo degli anni Venti. Roma: Bulzoni, 1999.
12 Como se sabe, Homi Bhabha utiliza o termo negotiation “to convey a temporality 
that makes it possible to conceive of the articulation of antagonistic or contradic-
tory elements: a dialectic without the emergence of a teleological or transcendent 
History” (BHABHA, Homi. The location of culture. London; New York: 1994, p. 25). 
A meu ver, é esta dialética imperfeita aquela na qual parece instalar-se também 
o discurso oswaldiano, desembocando, quatro anos depois, numa outra forma de 
“negociação” – desta vez ainda menos ligada a um desenvolvimento dialético – 
como é o “dom”.
13 MAUSS, Marcel. Saggio sul dono. Torino: Einaudi, 3. ed., 2002. p. 20-30.
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dade e pela necessidade, pela cumplicidade e pelo enfrentamento, mas 
sem que isso consiga apagar “a condição de assimetria e de desequilíbrio 
entre as diferenças”14, que é constitutivo dessa forma antiga de contrato. 
Com efeito, considerando que “aquilo que se dá na cessão é apenas o 
ato de ceder e o desafio a destruir”, que “aquilo que se move é apenas a 
força que prende e confunde coisas e pessoas”15, então, a Antropofagia 
oswaldiana indicaria uma fase peculiar (“fluida”) da dinâmica dos flu-
xos culturais: uma fase em que ao fechamento na “indiferença”, na pro-
priedade e autonomia da Nação, corresponde o gesto gracioso e gratuito 
da expropriação, da entrega de si mesmo, da “despesa” descontrolada do 
Eu16. Para explicar melhor, à afirmação inicial “só a Antropofagia nos 
une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” e ao desafio con-
sequente “contra todos os importadores de consciência enlatada”, pare-
ce corresponder uma dispersão dos bens próprios, acumulados por esse 
“Brasil Caraíba”, numa espécie de potlatch que o torna país ou sujeito 
coletivo de referência para uma nova ordem mundial, do ponto de vista 
social, econômico e cultural. Não por acaso será justamente esse caráter 
de Dom, e o regime de dívida por ele instaurado, que Oswald continuará 
sublinhando e reclamando até o fim de sua vida, mostrando até a exaus-
tão como “o matriarcado de Pindorama” seja o “presente não podendo 
se tornar presente”17 que a cultura brasileira reclama como Dom sem 
contrapartida para a cultura europeia.
Na verdade, a situação apresenta-se mais complexa desde o início, 
visto que, se é verdade que o movimento antropofágico antecede e nega a 
possibilidade da troca regulamentada do “contrato” entre culturas dife-
rentes, é também verdade que ele prevê um ato de apropriação e assimi-
lação do Outro – ou seja, o Dom de si mesmo ao mundo é precedido por 
um sacrifício do mundo sobre o altar do sujeito, por um “dom do Outro”, 
14 FIMIANI, Mariapaola. L’arcaico e l’attuale. Lévy-Bruhl Mauss Foucault. Torino: 
Bollati Boringhieri, 2000. p. 119.
15 Idem, ibidem, p. 120.
16 Sobre “A noção de dépense” no âmbito da estética e da ideologia de Georges Ba-
taille, veja-se o ensaio com este título incluído na tradução italiana do seu livro 
BATAILLE, Georges. La parte maledetta. Verona: Bertani, 1972. p. 41-57 (ed. or.: La 
part maudite. Paris: Minuit, 1967). Mais em geral, sobre a relação entre as posturas 
teóricas de Bataille e de Oswald, cf. LIMA, L. Costa. Antropofagia e controle do 
imaginário. In: Revista Brasileira de Literatura Comparada, 1, p. 62-75, 1991.
17 Sobre o caráter “não (a)presentável” do Dom, cf. sobretudo DERRIDA, Jacques Der-
rida. Donare il tempo. Milano: Cortina, 1996. p. 11 (ed. or.: Donner le temps. Paris: Ga-
lilée, 1991). Sobre a ambiguidade semântica do “presente” nas línguas românicas, ver 
também NANCY, Jean-Luc. L’esperienza della libertà. Torino: Einaudi, 2000. p. 153 
(ed. or.: L’expérience de la liberté. Paris: Galilée, 1988) – análise levando à conclusão 
que o Dom é aquilo cuja “apresentação não se esvai numa presença acabada”.
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que é necessário para a constituição e identificação do Eu. Isto, falando 
não mais dentro de uma perspectiva econômica ou mercantilista, mas 
do interior de uma economia do desejo, que delineia uma estranha cir-
cularidade na qual a subjetividade se doa, tendo, porém, incorporado o 
objeto dentro de si mesma – e não, repare-se, o objeto real, mas, como já 
sublinhei, o seu fantasma, alimentando por isso a fantasia de uma pleni-
tude que é apenas reiteração da carência do sujeito, do seu ausentar-se 
na reafirmação difícil e orgulhosa da presença.
Muitos (sobretudo a partir das análises de Derrida) sublinharam 
esse caráter intransitável do Dom, essa aporia pela qual só se doa aquilo 
que não se tem. Do mesmo modo, acho que se poderia afirmar que na 
verdade o “dom do Outro” (na sua dupla acepção gramatical)18, a sua 
devoração por parte do Eu, configura apenas a apropriação de um na-
da-que-é, de um vazio que guarda, todavia, a capacidade de durar. E na 
Antropofagia estaria, justamente, em ação este mecanismo: doar uma 
cultura de que não se dispõe ou que já desapareceu (a indígena) e rece-
ber em troca um dom inexistente (a cultura europeia, considerada como 
um corpus homogêneo, como um todo a ser consumido). Nesta parado-
xal simetria do “duplo ausente” tudo parece esvair-se, deixando apenas 
lugar para um trabalho inútil (melancólico) de elaboração do luto (do 
Outro) e da falta (do Eu). Se assim não é, é porque neste lidar com a dupli-
cidade, neste movimento de ida e volta entre nada e nada, nesse vaivém 
entre fantasmas, alguma coisa fica – e aquilo que resta é, justamente, 
o entre-lugar ou o entre-tempo, aquele limiar terceiro e fictício sobre o 
qual se detém e se define a cultura brasileira, na sua natureza residual 
e anacrônica19. Para além do “desperdício” e do “contrato”, em suma, a 
identidade brasileira se delineia, graças a uma economia do Dom, como 
resultado precário e sempre inatual de uma mescla penosa entre Eu e 
Outro, entre dentro e fora, que não nega a unidade, mas a penetra, a 
atravessa e transcorre por ela, até chegar a tecer uma forma diferente de 
união na diferença, uma trama peculiar de relações entre culturas que 
existem apenas como polos de uma dialética inconclusa e inconcludente 
– “gratuita” e “fastuosa” como o Dom, justamente20.
18 Cf. a esse respeito, ROVATTI, Pier Aldo. Il dono dell’altro. In: FERRETI, Giovanni 
(Org). Il codice del dono: verità e gratuità nelle ontologie del novecento. Atti del IX 
colloquio su filosofia e religione, Macerata 2002. Pisa-Roma: IEPI, 2003. p. 123-32. 
19 Cf. ainda GOMES, R. Cordeiro. op. cit., p. 30. Veja-se também, sobre esse third space em 
que se situam as culturas pós-coloniais, BHABHA, Homi. op. cit., p. 36-39 e 217-19.
20 Cf. FIMIANI, Mariapaola. L’arcaico e l’attuale. Lévy-Bruhl Mauss Foucault. op. 
cit., p.128. Acho, por isso, não congruente com essa dialética imperfeita, a ligação 
“necessária”, postulada por Paul Ricoeur, entre doar e perdoar (RICOEUR, Paul. 
La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris: Seuil, 2000. p. 595-642): a própria etimologia – 
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Quero, com isso, dizer (como já disse em outro texto)21 que o du-
plo que se cava na falta todavia delimita uma dimensão de sentido, um 
tempo que sobra e que resta, assim como sobra e resta o produto dessa 
antropofagia fantasmática teorizada por Oswald de Andrade: nada que 
possa ser proposto como Dom real ou recebido como dádiva do Outro, 
mas apenas esse restante impalpável que a metabolização da cultura eu-
ropeia por parte da brasileira deixa atrás de si. Retomando a metáfora 
do fluxo, eu diria que justamente dentro desse dinamismo das relações 
entre sujeitos culturais, na fluência infinita das trocas ou dos dons de 
objetos imateriais, a identidade cultural consegue se definir só enquanto 
enseada ou charco, apenas como aquilo que precariamente se detém e 
fica no interior do fluxo: pequeno grumo de resistência, que não tem tem-
po ou espaço próprios dentro da fluidez global dos contornos, mas que, 
todavia, configura uma fresta, uma abertura, que não pode ser pactuada 
ou definida, por ser ela mesma limite, margem de liberdade sobre a qual 
devemos sem fim habitar. Porque (tanto na época do Modernismo, eu 
diria, quanto na nossa era globalizada) é apenas esse entre, esse lugar 
terceiro, ao mesmo tempo melancólico e “festivo”, aquilo que resta e que 
nos salva. Posto que – parafraseando o título de uma famosa estória de 
Guimarães Rosa em que assistimos, justamente, a um doar “de mãos 
cheias”22 e sem contrapartida – porque, finalmente, esse quase-nada é 
(só ele, na verdade, pode ser) a nossa incerta condição.
que volta idêntica em muitas línguas, como o próprio filósofo sublinha – indica, a 
meu ver, que o segundo termo, rematando o primeiro, faz por isso do Giving um 
For-giving, um “dar a” para apagar uma culpa e reconstruir, assim, uma situação 
de equilíbrio, enquanto a economia do dom (já em Mauss) aparece como suspen-
sa num espaço ambivalente e aberto, não permitindo nenhum perdão ou esqueci-
mento, nenhuma estabilidade ou redenção. Quero, aliás, que esta afirmação seja 
entendida como uma modesta homenagem – dialógica, porém, cheia de admiração 
e gratidão – a um Mestre que nos encheu de “dons” e que acaba de nos deixar. 
21 Veja-se o meu FINAZZI-AGRÒ, Ettore. O duplo e a falta: construção do outro e iden-
tidade nacional na literatura brasileira. Revista Brasileira de Literatura Compara-
da, 1 (1991), p. 52-61, 1991.
22 Esta expressão alude ao título da tradução italiana (STAROBINSKI, Jean. A piene 
mani: dono fastoso e dono perverso. Torino: Einaudi, 1999) do importante volume 
de Jean Starobinski sobre a representação do Dom no âmbito artístico, originaria-
mente intitulado Largesse ( ____. Largesse. Paris: Editions de la Réunion des Musées 
nationaux, 1994). 
